Pas pour nous

Et quand elle paraît, elle est plus belle qu'elle ne l'a jamais été. Je pourrais tomber amoureux d'elle dans l'instant. Les larmes me montent aux yeux. Je suis heureux.

Mais ce n'est pas pour moi qu'elle s'est parfumée. Pas pour moi. Pas pour nous.

Elle s'asseoit au soleil, allume une cigarette. D'une bouffée boudeuse, elle expire la fumée en regardant dans le vide. Elle ne peut pas me voir, assis tout près d'elle.

Ce n'est pas pour moi qu'elle a choisi ses boucles d'oreille. Pas pour moi. Pas pour nous.

Elle triture son alliance, à deux doigts de l'ôter. Elle le fera plus tard, sans doute. C'est tout ce qui lui reste de son respect pour moi.

Ce n'est pas pour moi qu'elle a mis la robe que je préfère. Pas pour moi. Pas pour nous.

Le poids de nos années ne lui pèse même plus. Elle retrouve sa jeunesse, sa légèreté, son entrain. Un sourire sur ses lèvres évoque des pensées dont je ne peux rien savoir.

Ce n'est pas pour moi qu'elle a ouvert les deux boutons de son col. Pas pour moi. Pas pour nous.

Elle pourrait deviner tout le mal qu'elle me fait, mais elle ne s'en soucie plus. Elle y pensera plus tard, si son nouvel émoi lui en laisse l'occasion. Elle n'y pensera plus jamais, si ses projets la mènent où elle veut aller.

Ce n'est pas pour moi qu'elle chantonne en partant une chanson d'amour et d'allégresse. Plus pour moi. Plus pour nous.